ตอนที่ 32 เปิดกล้องอย่างเป็นทางการ

ตอนที่ 32 เปิดกล้องอย่างเป็นทางการ

"จากพรุ่งนี้ตอนเปิดกล้องเป็นต้นไป เราคือคนที่ต้องลงมือสร้างตึกนี้ทีละอิฐทีละก้อนจริงๆ แล้ว"

"3 เดือนต่อจากนี้ สิ่งที่เราต้องเผชิญคือกรีนสกรีนที่น่าเบื่อหน่าย คือการลองผิดลองถูกซ้ำแล้วซ้ำเล่า คือหยาดเหงื่อ และอาจรวมถึงการบาดเจ็บ"

"3 เดือนต่อจากนี้... ฝากด้วยนะครับทุกคน"

คำพูดเหล่านี้เปรียบเสมือนน้ำเย็นที่สาดลงมาดับความร้อนรุ่มในหัวของทุกคนได้อย่างพอเหมาะพอเจาะ

เหล่านักแสดงหนุ่มสาวที่เมื่อครู่ยังล่องลอยอยู่กับวิดีโอตัวอย่างนั้น ได้สติกลับมาในทันที

ความคลั่งไคล้ในแววตา ค่อยๆ แปรเปลี่ยนเป็นความเชื่อมั่นที่มั่นคงยิ่งกว่าเดิม

บรรยากาศในร้านเงียบกริบลงอย่างสนิท

ทุกคนต่างสยบยอมให้กับความสุขุมและสติปัญญาที่เหนือวัยของเจียงหลางอย่างลึกซึ้ง

ไม่ว่าพิมพ์เขียวจะยิ่งใหญ่เพียงใด ก็ต้องอาศัยการลงมือสร้างทีละอิฐทีละก้อนอยู่ดี

ในเมื่อผู้กำกับไม่ได้หลงระเริงไปกับชัยชนะ พวกเขาที่เป็นคนลงมือทำก็ไม่มีเหตุผลที่จะต้องลำพองใจ

หลิวอี้เฟยยืนมองเหตุการณ์ทั้งหมดอยู่ไม่ไกล

เธอมองเห็นการยอมรับจากก้นบึ้งหัวใจบนใบหน้าของหูเกอ มองเห็นความเป็นผู้นำที่น่าเชื่อถือและไม่อาจโต้แย้งได้ของเจียงหลาง ในยามที่เขากล่าวถ้อยคำเหล่านั้นออกมาอย่างสงบนิ่ง

แก้วน้ำผลไม้ในมือของเธอสะท้อนรอยยิ้มที่มุมปาก ซึ่งสดใสและจริงใจยิ่งกว่าใครๆ

งานเลี้ยงฉลองปิดฉากลงท่ามกลางบรรยากาศที่ฮึกเหิมและหนักแน่นมั่นคงยิ่งกว่าเดิม

เจียงหลางลุกขึ้นเป็นคนสุดท้าย ประกาศให้ทุกคนกลับไปพักผ่อน

พรุ่งนี้กองถ่ายจะเปิดกล้องอย่างเป็นทางการ

ฉากแรกคือ 'ประตูสำนักฉางหลิว'

วันต่อมา ทีมงานรวมตัวกันแต่เช้าตรู่

วันแรกของการเปิดกล้องฮวาเชียนกู่

ณ สตูดิโอถ่ายทำฉากกรีนสกรีนขนาดมหึมาหน้าประตูสำนักฉางหลิวในหวยโหรวฟิล์มซิตี้

ความคึกคักและเสียงอื้ออึงของงานเลี้ยงเมื่อคืนเปรียบเสมือนน้ำทะเลที่ลดระดับลงไปจนหมดสิ้น

สิ่งที่เข้ามาแทนที่คือความจดจ่ออย่างมืออาชีพที่ผ่านการตกตะกอนมาแล้วจากการถูกปลุกเร้าด้วยพิมพ์เขียวอันยิ่งใหญ่

ในอากาศมีกลิ่นของแสงไฟที่แผดเผาผสมกับกลิ่นฝุ่นจางๆ ทำให้ประสาทสัมผัสของทุกคนตึงเครียดขึ้นโดยไม่รู้ตัว

เจียงหลางนั่งอยู่หลังจอมอนิเตอร์ ความรู้สึกในใจสับสนวูบวาบ

เขามองดูผืนผ้าสีเขียวขนาดมหึมาตรงหน้า ที่ดูราวกับมหาสมุทรสีเขียวที่ไม่มีวันสิ้นสุด

มองดูทีมงานที่กำลังวุ่นวายอย่างเป็นระเบียบ มองดูนักแสดงที่เตรียมพร้อมอยู่หน้ากล้อง

ความรู้สึกที่ทั้งคุ้นเคยและแปลกแยกถาโถมเข้ามาโอบล้อมตัวเขา

ในชาติที่แล้ว เขาเป็นผู้ช่วยผู้กำกับมานับสิบปี เป็นคนที่ตะโกนบอกว่าเตรียมตัวอยู่ข้างสนาม เป็นคนที่ส่งน้ำให้ผู้กำกับข้างจอมอนิเตอร์อยู่เสมอ

เขานับครั้งไม่ถ้วนที่เคยฝันว่า สักวันหนึ่งเขาจะได้นั่งอยู่ตรงตำแหน่งจุดศูนย์กลางนี้เอง

เป็นคนคุมทุกอย่างในเลนส์กล้องและเปลี่ยนภาพในหัวให้กลายเป็นความจริง

ไม่นึกไม่ฝันว่า วันนี้จะมาถึงจริงๆ

เขาหายใจเข้าลึกๆ กดความตื้นตันใจที่ปะทุขึ้นมา แล้วปรับสายตาให้กลับมาจดจ่ออีกครั้ง

เขาไม่ได้เลือกถ่ายฉากสำคัญของหูเกอและหลิวอี้เฟยทันที

กองถ่ายใหม่เอี่ยมก็เหมือนเครื่องจักรที่มีความแม่นยำสูงซึ่งเพิ่งประกอบเสร็จ จำเป็นต้องมีเวลาอุ่นเครื่องและปรับจูน

เขาให้คิวแรกกับฉากที่ค่อนข้างเบาบาง แต่กลับท้าทายจิตวิญญาณของนักแสดงเป็นอย่างมาก นั่นคือฉากการกลายร่างของถังเปา

ถานซงอวิ้น สวมชุดสีเหลืองอ่อนที่ตัดเย็บมาพิเศษเพื่อเอื้อต่อการทำซีจีในภายหลัง ยืนโดดเดี่ยวอยู่หน้ากล้อง

ใบหน้าเล็กๆ ของเธอแดงก่ำจากความตื่นเต้นและความประหม่า ราวกับแอปเปิลที่สุกงอม

นี่คือฉากแรกของเธอ

เธอต้องเล่นกับอากาศที่ว่างเปล่า แสดงอาการอยากรู้อยากเห็น ดีใจต่อโลกกว้างในวินาทีที่เปลี่ยนจากแมลงวิเศษเป็นร่างมนุษย์ครั้งแรก รวมถึงความรู้สึกพึ่งพาที่ติดตัวมาแต่เกิดต่อฮวาเชียนกู่

"ฉากที่ 3 เทคที่ 1 ครั้งที่ 1... เริ่ม!"

เสียงตบสเลทดังชัดเจน

ถานซงอวิ้นหายใจเข้าลึกๆ แล้วเริ่มแสดง

แต่ผ่านไปสองเทค การแสดงของเธอยังดูเกร็งๆ ท่าทางและสีหน้ามีร่องรอยของการจงใจแสดงมากเกินไป ขาดความพริ้วไหวแต่มีรอยของการปรุงแต่งมากไปหน่อย

เจียงหลางที่นั่งอยู่หลังมอนิเตอร์ขมวดคิ้วเล็กน้อย แต่ไม่ได้โกรธ

เขาหยิบวอล์คกี้ทอล์คกี้ขึ้นมา กดปุ่มสื่อสาร แล้วส่งเสียงนุ่มนวลผ่านเข้าไปในหูฟังของถานซงอวิ้น

"ซ่งอวิ้น อย่ามองว่านี่คือการแสดง"

"ตอนนี้คุณไม่ใช่นักแสดงถานซงอวิ้น แต่คุณคือถังเปา"

"คุณคือเด็กที่เพิ่งได้ของเล่นชิ้นใหม่ คุณเพิ่งจะมีมือ มีเท้าเป็นครั้งแรก เข้าใจไหม?"

"ลืมกล้องไปซะ ไปเล่นสนุก ไปสัมผัสนิ้วมือตัวเอง สัมผัสเส้นผมตัวเอง ไปสัมผัสโลกใบนี้ซะ"

คำแนะนำง่ายๆ เหล่านี้เหมือนเป็นกุญแจที่ไขประตูที่ล็อกตายในใจของถานซงอวิ้นออกในทันที

เธอหลับตาลง แล้วเมื่อลืมตาขึ้นมาอีกครั้ง ความประหม่าและความจงใจก็หายไปสิ้น

สิ่งที่เข้ามาแทนที่คือความอยากรู้อยากเห็นที่บริสุทธิ์ราวกับเด็กน้อย

"เทคที่ 3... เริ่ม!"

ครั้งนี้ เธอจมลงไปในบทบาทอย่างสมบูรณ์แบบ

เธอก้มมองมือตัวเองด้วยความประหลาดใจ แบมือออก กำเข้า แล้วแบออกอีกครั้ง

เธอเดินโซซัดโซเซสองก้าวเกือบจะล้ม หน้าตาแสดงออกถึงความกลัวสลับกับความตื่นเต้น

สุดท้าย เธอหันไปทางเลนส์กล้อง ซึ่งก็คือตำแหน่งของฮวาเชียนกู่ แล้วเผยรอยยิ้มที่สดใสที่สุดออกมาจากใจจริง

จิตวิญญาณของตัวละครนั้น ราวกับจะทะลักออกมาจากจอ

"ผ่าน!"

ในน้ำเสียงของเจียงหลางแฝงไปด้วยความชื่นชม

หลังจอมอนิเตอร์ หูเกอที่คอยสังเกตการณ์อย่างเงียบๆ มาตลอด เมื่อเห็นฉากนี้ก็เผยยิ้มที่เข้าใจทุกอย่างออกมา

เขาเข้าใจกระจ่างแล้ว

ผู้กำกับหนุ่มคนนี้ สิ่งที่ถนัดที่สุดอาจไม่ใช่การจัดวางมุมกล้อง ไม่ใช่การจัดคิว

แต่คือการถอดลอกทักษะที่นักแสดงเรียนรู้มาจากโลกภายนอก แล้วออกไปค้นหาและกระตุ้นแก่นแท้อารมณ์ที่จริงใจและดิบที่สุดของพวกเขาออกมาต่างหาก

นี่คือวิธีการกำกับระดับสูง

เมื่อวอร์มอัปจบลง ฉากสำคัญก็เริ่มต้นขึ้น

ฉากแรก สาวน้อยฮวาเชียนกู่มาถึงฉางหลิวครั้งแรก แหงนมองประตูสำนักอันตระการตา

หลิวอี้เฟยในชุดผ้าเนื้อหยาบสีเขียวอ่อนเดินเข้ามาในเลนส์

ประสบการณ์การแสดงหลายปีทำให้เธอมีเซนส์หน้ากล้องที่ดีเยี่ยม เธอวางตำแหน่งตัวเองได้แม่นยำและรอคอยคำสั่ง

เธอเดินเข้ามาในเฟรมตามบท

เธอพยายามเบิกตากว้าง บนหน้ามีรอยยิ้มที่พอเหมาะพอดี ฝีเท้าเบาหวิว เหลียวซ้ายแลขวา พยายามถ่ายทอดความอยากรู้อยากเห็นและความไร้เดียงสาของการก้าวเข้าสู่แดนเซียน

ในแง่ของเทคนิค การแสดงของเธอไม่มีข้อผิดพลาดใดๆ

การวางตำแหน่งแม่นยำ สีหน้าได้อารมณ์ และความรู้สึกที่ส่งออกมาก็เต็มเปี่ยม

แต่เจียงหลางที่นั่งอยู่หลังมอนิเตอร์กลับขมวดคิ้วโดยไม่รู้ตัว

ไม่ใช่...

ความรู้สึกมันไม่ใช่

หลิวอี้เฟยเล่นได้มาตรฐานเกินไป

ความอยากรู้อยากเห็นในแววตาเธอ มันคือการแสดง

ความไร้เดียงสาบนหน้าเธอ ก็คือการแสดง

ทั้งตัวเธอ กำลังพยายามตะโกนบอกผู้ชมว่า 'ดูสิ ฉันกำลังแสดงเป็นเด็กสาวที่ไร้เดียงสาอยู่นะ'

มันดูปรุงแต่งเกินไป

เจียงหลางขมวดคิ้วครุ่นคิด ไม่นานก็เข้าใจเหตุผล

เธออายุ 21 ปีแล้ว เล่นจินเฝิ่นซื่อเจียตั้งแต่อายุ 14 หลังจากนั้นก็แปดเทพอสูร เซียนกระบี่ 1 และมังกรหยก ความไร้เดียงสาของเธอมันเคยบริสุทธิ์ถึงขีดสุด

แต่การที่ต้องคลุกคลีอยู่ในวงการบันเทิงที่เป็นเหมือนถังย้อมสีมานานหลายปี ผ่านลมฝนและเสียงวิจารณ์มานับครั้งไม่ถ้วน

แววตาที่บริสุทธิ์ผุดผ่องแบบไม่ประสีประสาโลกแบบนั้น มันยากที่จะหาได้อีกแล้ว

เจียงหลางไม่ได้สั่งคัตทันที

เขามีความอดทนมาก ปล่อยให้เธอเล่นจนจบซีน

จนกระทั่งหลิวอี้เฟยเดินไปถึงตำแหน่งที่กำหนดไว้ เขาถึงค่อยหยิบวอล์คกี้ทอล์คกี้ขึ้นมา แล้วสั่งด้วยน้ำเสียงราบเรียบว่า

"ผ่าน"

"เอาอีกเทค เก็บไว้เป็นตัวเลือก"

. . .