บทที่ 25 ภาพรวมและปากท้อง

บทที่ 25 ภาพรวมและปากท้อง
เจ็ดโมงครึ่งตอนเช้า หลี่ตงมาถึงตลาดสือหลี่เป่า ตรงตามเวลา และตรงดิ่งไปที่แผงของพี่หนิว
พี่หนิวกำลังสั่งลูกน้องให้ขนของลงที่แผง หมูซีกชิ้นใหญ่ถูกแขวนขึ้น ขาหมูกองอยู่บนแผง หางหมูวางเรียงกันอยู่อีกด้าน
เขาเห็นหลี่ตงก็ทักทายว่า "น้องชาย รอก่อนนะ"
"ไม่รีบครับ พี่ทำธุระก่อนเลย" หลี่ตงหยิบเก้าอี้พับมานั่งพักข้างแผง
ที่นี่ขายเครื่องในหลากหลาย คนขนของหิ้วถังใบใหญ่ใส่ก้อนกลมรีสีขาวเข้ามา หลี่ตงกวาดตามองแวบเดียวก็รู้ทันทีว่ามันคือถังใส่ "ไป๋เยา" (อัณฑะหมู)
พอนึกขึ้นได้ว่าลูกค้าของพี่หนิวคือพวกขายปิ้งย่าง ก็ถือเป็นเรื่องปกติ
คนส่งของกลับไปแล้ว พี่หนิวเอาหัวหมูขนาดใหญ่มาวางบนแผง หัวหมูยังจัดการไม่เรียบร้อยดี ตรงรูหูรูจมูกยังมีขนอยู่ คนทั่วไปเห็นเข้าอาจจะรู้สึกสยองพองขน
แต่หลี่ตงเห็นจนชินตา สมัยก่อนตอนตรุษจีนเขาช่วยแม่จัดการเครื่องในหมู ก็มักจะใช้ขวานผ่าหัวหมูอยู่บ่อยๆ
ในยุคหลังๆ ร้านค้าหลายร้านเพื่อดึงดูดลูกค้า ถึงขั้นเชือดแพะเชือดลาโชว์หน้าร้าน ภาพเลือดสาดเหล่านั้นกลับดึงดูดนักชิมให้มามุงดูได้เสมอ
"น้องชาย!" พี่หนิวเรียกหลี่ตง
มีป้าคนหนึ่งเดินเข้ามา ชี้ไปที่หัวหมูแล้วถามว่า "เถ้าแก่ หัวหมูเนี่ยตัดแบ่งครึ่งขายให้ป้าได้ไหม?"
พี่หนิวไม่ขยับตัว "จะเอาก็เอาทั้งหัวสิป้า ที่ไหนเขาผ่าครึ่งขายกัน"
ป้าถลึงตาใส่พี่หนิว "ทำมาค้าขายภาษาอะไรของแกเนี่ย?"
พี่หนิวคงรู้ว่าเถียงไปก็มีแต่เสียอารมณ์ เลยเลือกที่จะไม่พูดอะไร แล้วกวักมือเรียกหลี่ตงไปที่ตาชั่งอิเล็กทรอนิกส์
ตัวอ่อนจักจั่น ถูกเทลงตะกร้าพลาสติกเพื่อสะเด็ดน้ำ พี่หนิวคุยกับหลี่ตงไม่กี่คำ ก็ชี้ไปที่ถังใส่ ด้วงหนวดยาว ที่วางอยู่ข้างๆ แล้วถามว่า "แถวบ้านนายพอจะหาไอ้นี่ได้ไหม?"
หลี่ตงตอบตามตรง "มันชอบอยู่บนเขาหรือดงหญ้ารกๆ แถวบ้านผมมีแต่ที่ราบ ทุ่งนาทั้งนั้น"
จริงๆ ในสวนผลไม้ก็พอมีบ้าง แต่จำนวนน้อยมาก
พี่หนิวพูดอย่างเสียดาย "มีลูกค้าจองระบุชื่อจะเอาหลายเจ้าเลย ของหายาก ราคาสูงกว่าจินฉาน อีกนะ"
หลี่ตงเองก็ไม่รู้จะไปหาที่ไหน ต่อให้จับได้ก็คงแค่ไม่กี่ตัว เขาชี้ไปทางหัวหมูแล้วถามว่า "พี่หนิว เครื่องในหมูขายยังไงครับ?"
"ขึ้นอยู่กับว่าจะเอาส่วนไหน" พี่หนิวบอกราคาคร่าวๆ "ถ้าเหมายกพวง ก็ราคาประมาณครึ่งหนึ่งของเนื้อสามชั้น"
เขาถามกลับ "นายจะซื้อเหรอ?"
หลี่ตงตอบเลี่ยงๆ "ถามดูเฉยๆ ครับ ที่หมู่บ้านเก่าของผม หลายคนเก่งเรื่องทำพะโล้เครื่องใน"
พี่หนิวเริ่มสนใจ "มีคนทำขายเยอะเหรอ?"
หลี่ตงส่ายหน้า "เปล่าครับ มีแค่บ้านเดียว"
"ทำไมล่ะ?" ความสนใจของพี่หนิวหายวับไป เปลี่ยนเป็นความไม่เข้าใจ แต่แล้วก็นึกขึ้นได้ "ยุคสมัยไหนแล้ว ยังยึดติดกับความคิดคร่ำครึพวกนั้นอยู่อีก"
หลี่ตงยิ้ม "เรื่องของคนรุ่นเก่าครับ พูดยาก"
ถ้ามองภาพรวมทั้งภาคตะวันออก มณฑลไท่ตง ถือว่ามีความอนุรักษนิยมเป็นอันดับต้นๆ
ตัวอ่อนจักจั่นสะเด็ดน้ำแล้ว พี่หนิวคัดตัวที่ดำคล้ำทิ้งไปไม่กี่ตัว แล้วดูตาชั่ง "5 จิน 6 เหลี่ยง วันนี้ราคาขึ้น พี่คิดให้ 15.5 หยวน "
ตอนขามาหลี่ตงสืบราคามาแล้ว พี่หนิวจ่ายให้หลี่ตงมา 87 หยวน
จากนั้น พี่หนิวเดินเข้าไปในร้าน หยิบน้ำขวดหนึ่งออกมาโยนให้หลี่ตง "เอาไว้กินระหว่างทาง"
หลี่ตงก้มลงดู ของดีอัปเกรดอีกแล้ว... สไปรท์แช่เย็นเจี๊ยบ!
พี่หนิวนี่เป็นคนน่าคบจริงๆ
เนื่องจากไม่มีปลิง หลี่ตงจึงไม่ต้องไปตลาดตะวันตก เขาปั่นจักรยานกลับบ้าน ถึงสวนผลไม้ตอนเก้าโมงกว่า
หูชุนหลาน บอกหลี่ตงว่า หลี่เจิ้นหลิน สั่งให้เขากินข้าวเที่ยงเสร็จแล้วรีบไปที่ที่ทำการผู้ใหญ่บ้าน บ่ายนี้จะพาเข้าตัวอำเภอด้วยกัน
หลี่ตงเห็นว่ายังพอมีเวลา จึงหิ้วแหและถุงน้ำไปที่แม่น้ำ
เมื่อระดับน้ำลดลง ปลาก็น้อยลงด้วย หลี่ตงเหวี่ยงแหไปไม่กี่รอบ นอกจากปลาซิวปลาสร้อยแล้ว ส่วนใหญ่ที่ได้ก็เป็นปลาดุก หรือไม่ก็ปลาเฉา
ใกล้เที่ยง หลี่ตงกลับมาที่สวน เอาปลาดุกใส่ลงในโอ่งน้ำ ส่วนปลาเฉากับปลาเล็กปลาน้อยโยนใส่กะละมัง ให้แม่เอาไปแจกคนอื่น
หลังกินข้าวเที่ยง หลี่ตงขี่จักรยานไปที่ที่ทำการผู้ใหญ่บ้าน เขามาถึงเร็วเกินไป ในสำนักงานจึงมีแค่หลี่เหวินเยว่ อยู่คนเดียว
"นายมาเช้าจัง" หลี่ตงลากเก้าอี้มานั่งตรงข้ามโต๊ะเพื่อน "ติดใจบทบาทสมมติเป็นบัญชีรึไง?"
หลี่เหวินเยว่วางปากกา "ปิดเทอมไม่มีอะไรทำ ฉันอยากไปทำงานก่อสร้างเหมือนกันนะ" เขาโชว์แขนลีบๆ ที่เล็กพอๆ กับไม้ไผ่ "แต่พ่อไม่ให้ไป กลัวเงินที่หาได้จะไม่พอกับค่ารักษาพยาบาล"
หลี่ตงรู้ดีว่าเพื่อนคนนี้ขี้โรคมาตั้งแต่เด็ก "นายอยู่เฉยๆ เถอะ"
คณะกรรมการหมู่บ้านตระกูลหลี่ นอกจากหลี่เจิ้นหลินแล้ว ก็ยังมีบัญชีหนึ่งคน และประธานกลุ่มแม่บ้านอีกหนึ่งคน
ตำแหน่งอื่นๆ ก็ควบรวมกันไป การมีคนคิดเลขเก่งเขียนคล่องอย่างหลี่เหวินเยว่มาช่วย ทำให้คนอื่นเบาแรงไปได้เยอะ
หลี่เหวินเยว่ทำหน้ากลุ้ม "แต่นี่ก็ไม่ใช่ทางออกนะ"
หลี่ตงถาม "ทำไม?"
หลี่เหวินเยว่มองไปนอกประตูสำนักงาน แล้วลดเสียงลง "เมื่อเช้าฉันได้ยินปู่สามคุยกับลุงรองของฉัน" ลุงรองของเขาคือบัญชีประจำหมู่บ้าน "ยอดเงินสมทบกองทุนส่วนกลาง เคาะออกมาแล้ว ตกคนละ 160 หยวน กำหนดเก็บให้ครบภายในสองเดือน"
เช่นเดียวกับภาษีข้าวเปลือก การใช้ชีวิตในชนบทไม่มีทางหนีพ้นเรื่องเงินสมทบกองทุนส่วนกลาง ยอดเงินและเวลาจ่ายจะแตกต่างกันไปในแต่ละพื้นที่
หลี่ตงเท้าแขนกับโต๊ะ "320 หยวน โชคดีช่วงนี้ฉันพอหาเงินได้บ้าง"
เงิน 1,000 หยวนที่ได้จากเจิ้งต้า ยังไม่ทันอุ่นกระเป๋า ก็ต้องควักจ่ายออกไปเกือบหนึ่งในสาม
หลี่เหวินเยว่คำนวณเลขไว "บ้านนายมีแค่สองคน บ้านฉันมีปู่กับย่าด้วย ให้ฉันคิดนะ... ห้าคนก็ 800 แล้วยังมีค่าเทอมมหาลัยอีก พ่อฉันคงเครียดน่าดู"
พ่อของเขาทำงานเป็นช่างปูนใหญ่ในไซต์งานก่อสร้างที่ต้าเสวียเฉิง "พ่อฉันต้องรอเงินออกช่วงวันไหว้พระจันทร์ คงต้องขอเบิกก่อน ตงจื่อ ถ้าเบิกเงินเดือนล่วงหน้า บริษัทก่อสร้างจะตัดโบนัสวันไหว้พระจันทร์ไหม?"
ในฐานะวิสาหกิจชุมชน สถานีงานก่อสร้างระดับอำเภอและตำบลที่มีผลประกอบการดี มักจะมีสวัสดิการให้คนงานในช่วงเทศกาล
หลี่ตงลองนึกย้อนดู "เหมือนจะมีอยู่นะ" เขาแนะนำ "นายลองคุยกับปู่สามดูสิ ให้แกโทรศัพท์ไปคุย ยังไงบริษัทก่อสร้างที่สาม ปู่ห้าก็เป็นคนคุมอยู่"
หลี่เหวินเยว่เห็นด้วย "ให้ปู่ฉันไปคุยกับปู่สามดีกว่า ฉันมันเด็กตัวเล็กๆ เสียงไม่ดังพอ"
หลี่ตงแนะนำเพิ่ม "อย่าเพิ่งพูดตอนนี้ เหวินเยว่ รอผลสอบเกาเข่า ออกก่อน ดีที่สุดคือรอให้ใบตอบรับเข้ามหาลัยมาถึง แล้วค่อยพูด รับรองไม่มีปัญหา"
ยุคนี้ นักศึกษามหาวิทยาลัย โดยเฉพาะมหาลัยชั้นนำ ถือเป็นหน้าเป็นตาอย่างมาก
ถ้าไม่มีอะไรผิดพลาด หลี่เหวินเยว่ต้องติดมหาลัยชั้นนำแน่ ด้วยธรรมเนียมของหมู่บ้านตระกูลหลี่ ไม่ใช่แค่ให้ความสำคัญ แต่อาจมีรางวัลให้ด้วยซ้ำ
หลี่เหวินเยว่ไม่ใช่คนหัวช้า เขาแค่ขาดประสบการณ์ทางสังคม พอได้ฟังหลี่ตงพูด ก็คิดตามอย่างละเอียด แล้วเอียงคอมองเพื่อน "ตงจื่อ นายเปลี่ยนไปเยอะเลยนะ"
หลี่ตงไขว่ห้าง "เขาเรียกว่าคนมันบรรลุ เข้าใจป่ะ!"
ปากก็พูดไป แต่ในใจกำลังคำนวณ ยอดเงินสมทบส่วนกลางออกมาแล้ว หนี้ภาษีข้าวเปลือกที่เหลือคงต้องฝากความหวังไว้กับราคาแอปเปิ้ล
ราคาแอปเปิ้ลพันธุ์กั๋วกวง ในความทรงจำ... มันน่ากลุ้มใจจริงๆ
ตอนนั้นเอง หลี่เจิ้นหลินก็เดินเข้ามา คิ้วหนาเข้มขมวดเข้าหากัน สั่งหลี่เหวินเยว่ว่า "เดี๋ยวลุงรองแกมา ถ้ามีใครโทรมาเรื่องเงินสมทบกองทุนอีก ให้เขาผัดผ่อนไปก่อน อย่าเพิ่งรับปากหรือกำหนดวัน! ถ้าใครมาหาฉัน ก็บอกว่าไม่อยู่ เพิ่งผ่านน้ำท่วมมาหมาดๆ จะไม่ให้คนเขาได้ลืมตาอ้าปากใช้ชีวิตกันบ้างหรือไง?"
หลี่เหวินเยว่รับคำ หลี่ตงเงียบกริบ ไม่กล้าสอดแทรก
หลี่เจิ้นหลินหันมาเรียกหลี่ตง "ไป เข้าอำเภอกัน"
หลี่เจิ้นหลินหยิบธงเกียรติยศที่ม้วนไว้ยัดใส่กระเป๋าผ้าตรงคานจักรยาน แล้วปั่นจักรยานมุ่งหน้าเข้าตัวอำเภอพร้อมกับหลี่ตง
ตำบลหนิงซิ่ว เป็นที่ตั้งของตัวอำเภอ ที่ทำการตำบลตั้งอยู่ข้างโรงหนังหนิงซิ่ว ไม่ไกลจากสถานีขนส่งทางทิศตะวันออก หลี่ตงกับหลี่เจิ้นหลินใช้เวลาแค่สิบกว่านาทีก็มาถึง
หลี่เจิ้นหลินมาประชุมบ่อยจนชินทาง พาหลี่ตงเดินขึ้นชั้นสองของอาคารสำนักงานสามชั้นทันที
เจ้าหน้าที่ธุรการที่เคยเจอกันตอนน้ำท่วมเป็นคนรับรองทั้งคู่
"นายกฯ หยางติดสายอยู่ พวกคุณนั่งรอก่อนนะ"
เทียบกับเจ้าหน้าที่รัฐหลายคนในยุคนี้ คนนี้ถือว่ามีมารยาทดีมาก รินน้ำให้คนละแก้ว
"ขอบคุณครับ" หลี่ตงตอบรับอย่างมีมารยาท
หลี่ตงจำเจ้าหน้าที่คนนี้ได้แม่น ตอนแบกกระสอบทรายอุดรอยรั่ว ฝ่ายประชาสัมพันธ์ที่ถือกล้องก็คอยวิ่งวุ่นถ่ายรูปนายกเทศมนตรีไม่ห่าง
พอเจ้าหน้าที่เดินออกไป หลี่ตงมองออกไปนอกหน้าต่าง ด้านหลังที่ทำการตำบลกำลังมีการก่อสร้าง
หลี่เจิ้นหลินมองตามแล้วพูดว่า "ข้าราชการกับครูในตำบลระดมทุนสร้างตึกพักอาศัย จ่ายคนละสองหมื่น ที่เหลือค่อยดูสถานการณ์แล้วจ่ายเพิ่ม"
"ตงจื่อ แกอยากออกไปลุยโลกกว้างไม่ใช่เรื่องเลวร้าย" แกพูดเรื่องเดิมซ้ำ "ยังหนุ่มยังแน่น ยังไม่นิ่ง ออกไปลุยสักปีสองปีก็ดี วันหลังค่อยให้เจี้ยนกั๋ว หาโรงงานในอำเภอฝากฝังให้ได้บรรจุ"
สายตาของแกจับจ้องไปที่ไซต์งานก่อสร้าง "มีบรรจุเป็นข้าราชการถึงจะมีหลักประกัน"
ปู่สามหวังดี หลี่ตงจึงไม่โต้แย้งอะไร ได้แต่รับคำเบาๆ
สังคมกำลังเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็ว และมันกำลังปะทะกับแนวคิดดั้งเดิมที่ยึดถือกันมาหลายสิบปี
ผ่านไปเจ็ดแปดนาที เจ้าหน้าที่คนเดิมก็กลับมา พาหลี่ตงและหลี่เจิ้นหลินไปที่ห้องทำงานข้างๆ ชายคนหนึ่งลุกขึ้นจากหลังโต๊ะทำงาน เดินเข้ามาจับมือหลี่เจิ้นหลิน
"สวัสดีครับ คุณหลี่ตง" หยางเลี่ยเหวิน หันมาจับมือหลี่ตงด้วย "เราเจอกันอีกแล้วนะ"
"สวัสดีครับ นายกฯ หยาง" หลี่ตงทักทายอย่างนอบน้อม
พร้อมกับกวาดสายตาสำรวจอย่างรวดเร็ว นายกเทศมนตรีหนุ่มสวมแว่นกรอบทอง ใส่เสื้อเชิ้ตสีขาวกับกางเกงสแล็คสีดำ ชายเสื้อทับในเรียบร้อย หัวเข็มขัดเงาวับสะท้อนแสง
เป็นคนที่ดูแลภาพลักษณ์ตัวเองดีมาก
หยางเลี่ยเหวินคุยกับหลี่เจิ้นหลิน ส่วนหลี่ตงฉลาดพอที่จะรักษาความสงบ
เฉวียนหนาน ระบุว่าน้ำท่วมแม่น้ำชิงเจ้า ครั้งนี้รุนแรงที่สุดในรอบห้าสิบปี แม้ตำบลหนิงซิ่วจะมีจุดวิกฤตอย่างหมู่บ้านตระกูลหลี่และหมู่บ้านตระกูลหม่า แต่ก็ไม่มีจุดไหนแตกพัง ผ่านพ้นมาได้อย่างปลอดภัย
สำหรับหยางเลี่ยเหวิน วิกฤตได้เปลี่ยนเป็นโอกาสเรียบร้อยแล้ว
แต่สิ่งที่หลี่เจิ้นหลินต้องการนั้นจับต้องได้มากกว่า
"น้ำท่วมครั้งนี้ผลกระทบหนักหนา หมู่บ้านข้างเคียงให้ความช่วยเหลือมาเยอะ" หลี่เจิ้นหลินคิดถึงแต่หมู่บ้านตระกูลหลี่เสมอ "ปากบอกว่าช่วยฟรี แต่หมู่บ้านตระกูลหลี่จะรับไว้เฉยๆ ไม่ได้ ต้องมีอะไรตอบแทนบ้าง นายกฯ หยาง คุณดูเรื่องเงินสมทบกองทุนส่วนกลางหน่อยสิ พอลดหย่อนให้หมู่บ้านตระกูลหลี่ได้หายใจหายคอบ้างไหม ความกดดันมันเยอะจริงๆ..."
หยางเลี่ยเหวินเพิ่งลงมาจากหน่วยงานส่วนกลาง เมื่อก่อนไม่เคยศึกษาละเอียด แต่สองเดือนนี้ซึ้งเลย "ลุงหลี่ ผมรู้ว่าหมู่บ้านตระกูลหลี่ลำบาก ทางตำบลก็กำลังหาทางช่วยแก้ปัญหาที่จับต้องได้ เรื่องทรายกับหินของบริษัทก่อสร้างที่สาม ผมคุยให้แล้ว พวกเขาถือว่าบริจาคให้ฟรี ไม่คิดเงินสักแดง"
พอพูดถึงเรื่องนี้ หลี่เจิ้นหลินก็เริ่มไม่พอใจ ผู้นำหมู่บ้านรุ่นเก่าอย่างแก ไม่ค่อยจะยอมลงให้ข้าราชการหนุ่มๆ สักเท่าไหร่ "คนคุมบริษัทสามคือน้องชายคนที่ห้าของผม เขามาจากไหน? นายกฯ หยาง คุณไม่รู้หรอ?"
หยางเลี่ยเหวินนี่ก็ช่างหาช่องทาง ตอนรับเรื่องนี้มา ดีไม่ดีอาจจะรู้อยู่แล้วว่าคนคุมบริษัทสามเป็นคนหมู่บ้านตระกูลหลี่
พวกที่เคยอยู่หน่วยงานใหญ่ๆ มาก่อน เคี้ยวยากกันทุกคน!
หยางเลี่ยเหวินเพิ่งมารับตำแหน่ง แนวทางการทำงานยังค่อนข้างประนีประนอม แต่ยังไงเขาก็เป็นผู้บังคับบัญชาของหลี่เจิ้นหลิน และการนั่งเก้าอี้ตัวนี้ เขาต้องมองภาพรวมทั้งตำบล "น้ำท่วมคราวนี้ ตำบลหนิงซิ่วไม่ได้ลำบากแค่หมู่บ้านตระกูลหลี่ ถ้าผ่อนปรนให้หมู่บ้านลุง แล้วหมู่บ้านอื่นล่ะ? งานจะเดินต่อยังไง? ลุงหลี่ ลุงต้องมองภาพรวมสิ"
คิ้วดาบของหลี่เจิ้นหลินกระตุก "หมู่บ้านอื่นผมไม่สน ผมคนหมู่บ้านตระกูลหลี่ ผมดูแลแค่คนตระกูลหลี่! รับผิดชอบแค่คนตระกูลหลี่"
หยางเลี่ยเหวินจำเป็นต้องทำเสียงเข้ม "สหายหลี่!"
พวกยึดติดกับท้องถิ่นนิยม! ในสายตาคนพวกนี้ มีแต่ผลประโยชน์ของพวกพ้องตัวเอง!
หลี่เจิ้นหลินเข้าใจระเบียบวินัยขององค์กร จึงไม่เถียงต่อ แต่เปลี่ยนเรื่อง "พนังกั้นน้ำของหมู่บ้านตระกูลหลี่ต้องซ่อมแซมใหญ่ รายงานเรื่องโรงเรียนประถมเป็นอาคารอันตราย ผมส่งไปปีละสองครั้ง..."
หยางเลี่ยเหวินก็ปวดหัวเหมือนกัน แต่งานต้องทำไปทีละอย่าง ยิ่งรีบยิ่งพลาดง่าย "รอให้ผ่านช่วงวิกฤตนี้ไปก่อน ค่อยมาพิจารณากัน"
เขามองไปที่หลี่ตง "ลุงหลี่ ลุงไปที่ชั้นสามก่อนนะ"
หลี่เจิ้นหลินเข้าใจ "งั้นผมไปคุยกับเลขาฯ เหลียงก่อน"
เลขาฯ เหลียงคือเบอร์หนึ่งของตำบล แต่กำลังจะเกษียณ เลยไม่ค่อยยุ่งงานบริหารแล้ว