บทที่ 7 อู้งาน
ในอดีตเขตเฉาหยางเคยเป็นพื้นที่เกษตรกรรม เป็นดั่งตะกร้าผักของเมืองปักกิ่ง
หลังการก่อตั้งประเทศ ได้มีการสร้างโรงงานขึ้นมากมายจนกลายเป็นเขตอุตสาหกรรม ในตอนนั้นยังถูกเรียกว่าชานเมืองตะวันออก หรือเขตอุตสาหกรรมชานเมืองตะวันออก
หลังการปฏิรูปและเปิดประเทศ เขตแดนของเมืองหลวงได้ขยายออกไป มีการวางผังเมืองใหม่ เริ่มมีการสร้างอาคารที่มีลักษณะคล้ายบอนไซในเขตเฉาหยาง เช่น อาคารกั๋วเม่า หรือห้างเยี่ยนซา
หลังจากนั้น เขตเฉาหยางก็พัฒนาอย่างต่อเนื่อง จนกระทั่งในปี 2001 ก็ได้กลายเป็นเขตกึ่งเมืองกึ่งชนบท มีทั้งตึกสูง โรงงาน บ้านชั้นเดียวแบบชนบท และย่านศูนย์กลางธุรกิจที่เพิ่งเริ่มการก่อสร้าง ทุกอย่างดูแปลกตาปะปนกันไป
ในเขตเฉาหยาง บนถนนวงแหวนรอบที่สามฝั่งตะวันออก มีสถานที่แห่งหนึ่งชื่อว่าไป๋เจียจวง และในไป๋เจียจวงก็มีถนนเส้นหนึ่งชื่อว่าถนนเหยาเจียหยวน
ใช่แล้ว เหยาเจียหยวน
จากถนนเหยาเจียหยวนมุ่งหน้าไปทางใต้ จะเข้าสู่พื้นที่ที่เต็มไปด้วยตึกสำนักงานและอาคารที่พักอาศัยปะปนกัน ซึ่งในอีก 20 ปีต่อมา ราคาเฉลี่ยของที่พักอาศัยในย่านนี้อยู่ที่ 78,000 หยวน ต่อตารางเมตร
เวลาแปดโมงเช้า เหยาหยวนยืนอยู่ใต้ตึก 29 ชั้นของ “หนังสือพิมพ์เยาวชนปักกิ่ง”
เขายืนอยู่ครู่หนึ่งจึงก้าวเท้าเข้าประตูไป สิ่งแรกที่เห็นคือกำแพงสีแดงสดและเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์สีแดงสด บนกำแพงติดตัวอักษรสีขาวว่า หนังสือพิมพ์เยาวชนปักกิ่ง!
สองข้างทางมีชั้นวางหนังสือพิมพ์ วางเรียงรายไปด้วยหนังสือพิมพ์และนิตยสารฉบับย้อนหลัง
เมื่อเทียบกับเมืองเล็ก ๆ ในภาคตะวันออกเฉียงเหนือ บรรยากาศที่นี่ตึงเครียดขึ้นมาทันที ผู้คนเดินไปมาอย่างวุ่นวาย หลายคนถือหนังสือพิมพ์ฉบับวันนี้อยู่ในมือ พูดคุยเกี่ยวกับข่าวสาร รูปภาพ และบ่นว่าคุณภาพต้นฉบับของตัวเองยังต่ำเกินไป
รายได้ของนักข่าวประกอบด้วยเงินเดือนพื้นฐาน และค่าตอบแทนสำหรับบทความแต่ละชิ้น ซึ่งจะแตกต่างกันไปตามระดับการประเมิน ยิ่งระดับสูง เงินก็ยิ่งมาก
เหยาหยวนไม่สนใจประชาสัมพันธ์ เขาเดินไปที่ลิฟต์อย่างคุ้นเคย รออยู่ครู่หนึ่ง ประตูลิฟต์ก็เปิดออก กลุ่มคุณลุงคุณป้าที่สวมหมวกสีแดงเล็ก ๆ ก็เบียดเสียดกันออกมา ทำให้เขาต้องหยุดชะงัก
ผู้หญิงคนหนึ่งตะโกนเสียงดังว่า “ข้อควรระวังที่เพิ่งพูดไปเมื่อกี้จำกันได้แล้วใช่ไหม ตอนนี้จะจัดให้ทุกคนไปตรวจสุขภาพ จากนั้นก็มีอาหารเช้าฟรี แล้วก็ฟังผู้เชี่ยวชาญบรรยาย”
“นี่มันแดนสวรรค์ของคนอู้ชัด ๆ!”
เฮ้อ!
สภาพแวดล้อมที่คุ้นเคยทำให้เหยาหยวนรู้สึกปลอดภัยอย่างบอกไม่ถูก อย่าคิดว่าสำนักข่าวจะดูสูงส่งอะไรนัก ตราบใดที่ทำเงินได้ ไม่ผิดกฎหมาย ก็ทำได้ทุกอย่าง
บางครั้งก็ทำเรื่องที่ผิดกฎหมายนิดหน่อย
ตัวอย่างเช่น เขาเคยรับผิดชอบบทความเกี่ยวกับเหตุการณ์ด้านลบของแพลตฟอร์มชอปปิงแห่งหนึ่ง หลังจากการเจรจา อีกฝ่ายจ่ายเงิน 400,000 หยวนเพื่อระงับข่าว
เหยาหยวนขึ้นไปชั้นบน ไปรอที่สำนักงานใหญ่สักพัก รอจนนักศึกษาฝึกงานชุดนี้มารวมตัวกันครบ หัวหน้าคนหนึ่งก็เริ่มบรรยาย ส่วนใหญ่เป็นเรื่องราวประวัติศาสตร์อันรุ่งโรจน์ของสำนักข่าว
“หนังสือพิมพ์เยาวชนปักกิ่ง” อยู่ในสังกัดคณะกรรมการพรรคคอมมิวนิสต์เยาวชนแห่งกรุงปักกิ่ง จากหนังสือพิมพ์เล็ก ๆ ของหน่วยงานในยุค 80 พัฒนามาเป็นหนังสือพิมพ์ยักษ์ใหญ่ คุณภาพของข่าวยังไม่ต้องพูดถึง แต่ความสามารถในการบริหารธุรกิจนั้นยอดเยี่ยมมาก
สำนักข่าวได้รวบรวมธุรกิจโฆษณา การพิมพ์ เว็บไซต์ และอื่น ๆ ของตนเอง จัดตั้งเป็นบริษัทสื่อแห่งหนึ่ง และกำลังคิดที่จะเข้าจดทะเบียนในตลาดหลักทรัพย์ฮ่องกง
เหยาหยวนรู้ดีว่าในปี 2004 ก็ได้เข้าจดทะเบียนสำเร็จจริง ๆ โดยมีผู้ถือหุ้นรายหนึ่งคือ MIH จากแอฟริกาใต้ ใช่แล้ว ก็คือบริษัทที่ลงทุนใน QQ
“สำนักข่าวมีหลายแผนก เช่น ข่าว บรรณาธิการ จัดจำหน่าย สายด่วน เว็บไซต์ เป็นต้น โดยหลักการแล้ว พวกคุณจะต้องไปอยู่แต่ละแผนกอย่างน้อยหนึ่งสัปดาห์ แต่เนื่องจากระยะเวลาฝึกงานของพวกคุณไม่เท่ากัน ก็แล้วแต่สถานการณ์”
“สิ่งที่ทุกคนสนใจที่สุดคงเป็นการออกไปสัมภาษณ์ ไม่ต้องรีบร้อน จะต้องมีโอกาสให้พวกคุณได้ไปสัมภาษณ์แน่นอน ถึงตอนนั้นก็สามารถเสนอได้เลย บอกว่าชอบข่าวท้องถิ่น ก็ไปแผนกข่าวท้องถิ่น บอกว่าชอบข่าวบันเทิง ก็ไปแผนกข่าวบันเทิง เราไม่มีข้อบังคับอะไร”
หลังจากที่ชายคนนั้นพล่ามจบ ก็เริ่มจัดแจง นักศึกษาฝึกงานสี่คน เหยาหยวนและผู้หญิงที่ชื่อหลิวเวยเวยถูกส่งไปที่แผนกสายด่วน
แผนกสายด่วนมีห้องทำงานโดยเฉพาะ ข้างในเป็นคอกเล็ก ๆ หัวหน้าแผนกแซ่ซ่ง ดูใจดีมีเมตตา ก็เริ่มบรรยายเช่นกัน
“หน้าที่ของเราคือรับโทรศัพท์สายด่วน จดบันทึกเบาะแสและข้อมูลติดต่อของอีกฝ่าย จากนั้นหัวหน้าแผนกข่าวและบรรณาธิการจะมอบหมายงานให้นักข่าวต่อไป อาจกล่าวได้ว่าเราคือแนวหน้าของข่าวสาร”
“ปีนี้สำนักข่าวได้สร้างระบบแพลตฟอร์มขึ้นมา ต้องใช้คอมพิวเตอร์ในการพิมพ์ข้อมูล แน่นอนว่าพวกคุณเป็นคนรุ่นใหม่ ต้องใช้เป็นอยู่แล้ว ส่วนผมน่ะไม่ได้เรื่อง ยังเคยชินกับการใช้ปากกากับกระดาษอยู่”
สำนักข่าวที่มั่นคง กับนักศึกษาฝึกงานที่ผลัดเปลี่ยนหมุนเวียนกันไป ทุกคนต่างก็สุภาพต่อกันแค่ผิวเผิน แต่ในความเป็นจริงแล้วไม่มีใครใส่ใจคุณจริงจัง
หลิวเวยเวยสวมแว่น หน้าตาธรรมดา ดูแล้วเป็นนักศึกษาที่ไม่เคยผ่านโลกมาก่อน ความประหม่าปรากฏให้เห็นอย่างชัดเจน
จากนั้นเธอหันไปมอง ก็เห็นเจ้านั่นหยิบกระดาษปากกาออกจากกระเป๋าก่อน แล้วก็หยิบแก้วน้ำใบใหญ่ออกมาอีกใบ พร้อมกับถุงพลาสติกเล็ก ๆ หยิบเศษใบชาออกจากถุง เดินไปรินน้ำร้อนกลับมา นั่งลงบนเก้าอี้แล้วเอนหลังพิงพนัก
บนใบหน้าของเขาเขียนตัวอักษรตัวใหญ่สี่ตัวไว้ว่า ฉันจะอู้งาน!
เหยาหยวนมองไปที่เธอ แล้วยื่นมือออกไปทันที “สวัสดีครับ!”
“เอ่อ สวัสดีค่ะ!”
“คุณเสียงเพราะจัง”
“เอ่อ ขอบคุณค่ะ!”
“ผมไม่ได้พูดตามมารยาทนะ เสียงคุณทั้งหวานทั้งนุ่มนวล ต้องมีคนชอบเยอะแน่ ๆ”
“...”
หลิวเวยเวยขมวดคิ้ว นี่มันคนประเภทไหนกัน?
เธอไม่สนใจ สวมหูฟังแล้วเริ่มทำงาน “หนังสือพิมพ์เยาวชนปักกิ่ง” เป็นหนังสือพิมพ์ใหญ่ มีคนโทรเข้ามาเยอะมาก แถมยังมีรางวัลด้วย การให้เบาะแสที่ได้ลงหนังสือพิมพ์ มีรางวัลหลายระดับ ตั้งแต่ 30 หยวน 50 หยวน ไปจนถึง 80 หยวน
ด้วยเหตุนี้จึงเกิดอาชีพใหม่ขึ้นมา สายข่าว
หลิวเวยเวยรับโทรศัพท์ทุกสายอย่างระมัดระวัง กลัวว่าจะพลาดแม้แต่คำเดียว ไม่รู้ว่าผ่านไปนานเท่าไหร่ จนกระทั่งหูเริ่มเจ็บจึงได้พักสักครู่
จากนั้นก็มีเสียงดังมาจากข้าง ๆ
“คุณอายุเท่าไหร่แล้วครับ?”
“ฉัน 69 แล้ว!”
“โอ้โห รังแกคนแก่อายุ 69 นี่มันโคตรจะเลวเลยนะ!”
“ใช่ไหมล่ะ โคตรเลวเลย! ไอ้เวรเอ๊ย ไม่ลุกให้นั่งไม่พอ ยังจะมาลงไม้ลงมือกับฉันอีก ไอ้ชาติหมามาจากไหน? ไม่ดูเลยว่าที่นี่ที่ไหน ปักกิ่งไม่ใช่ที่ที่แกจะมาอาละวาดได้นะ!”
“แล้วคุณได้สวนกลับไปไหมครับ?”
“ฉันจะสวนกลับได้ยังไง? ฉันเป็นคนมีการศึกษาโว้ย ไม่ไปลดตัวลงไปเกลือกกลั้วกับมันหรอก!”
“โอ้โห คุณนี่ใจสูงส่งจริง ๆ!”
“ใช่ไหมล่ะ? บางคนมันก็สันดานเสีย ไปด่ากับมันก็เสียชาติเกิด”
“คุณคิดแบบนี้ก็ถูกแล้ว การเสนอตัวเป็นเจ้าภาพโอลิมปิกก็สำเร็จแล้ว จะมีอะไรให้ต้องหงุดหงิดอีกล่ะ? ใจเย็น ๆ นะครับ”
“เย็นแล้ว ๆ คุยกับนายแล้วสบายใจขึ้นเยอะเลย!”
“สบายใจก็ดีแล้วครับ การรับใช้ประชาชนคือเป้าหมายของเรา”
“งั้นไว้เจอกันนะ!”
“ไว้เจอกันครับ!”
เหยาหยวนวางสาย มองหลิวเวยเวยที่อ้าปากค้าง แล้วยักไหล่ “ก็ต้องเข้าถึงประชาชนหน่อยสิ!”
ฉันจะเชื่อนายก็บ้าแล้ว!
หลิวเวยเวยเพิ่งรู้จักเขาวันแรก แต่ดูเหมือนว่าผู้ชายคนนี้จะมีความเป็นมิตรโดยธรรมชาติและทำตัวตามสบายมาก เธอส่ายหัว แล้วตั้งใจรับโทรศัพท์สายด่วนต่อไป
เมื่อเทียบกันแล้ว เหยาหยวนกำลังอู้งานอยู่จริง ๆ
ตลอดทั้งเช้าเขาเอาแต่คุยเล่น ตอนกลางวันก็ไปกินข้าวที่โรงอาหาร ตอนบ่ายก็อู้งานต่อ จนกระทั่งใกล้เลิกงาน เขาก็รับโทรศัพท์อีกสายหนึ่ง
“ขอโทษค่ะ นี่ใช่ ‘หนังสือพิมพ์เยาวชนปักกิ่ง’ ไหมคะ?”
“ใช่ครับ คุณมีเบาะแสข่าวอะไรหรือเปล่าครับ?”
“เมื่อคืนฉันเดินผ่านสะพานเยี่ยนซา แถว ๆ ย่านสถานทูตน่ะค่ะ ฉันกำลังเดินอยู่ดี ๆ ก็มีผู้หญิงคนหนึ่งเดินเข้ามาดึงฉันไว้แล้วพูดว่า ‘พี่ชาย มาเล่นกันไหม ถูก ๆ นะ...’”
“เดี๋ยว ๆ นะครับ!”
ถ้าคุณจะพูดเรื่องนี้ ผมก็ตื่นเลยสิ!
เหยาหยวนเปิดสมุดบันทึกทันที หยิบปากกาขึ้นมา “คุณเล่าต่อเลยครับ”
“ก็คือพวกผู้หญิงขายบริการนั่นแหละ คุณเข้าใจใช่ไหม? ปกติฉันก็เคยเจออยู่บ้าง ไม่ได้ใส่ใจอะไรมาก แต่ที่นี่มันอยู่ใกล้สถานทูต มีชาวต่างชาติเยอะแยะ มันส่งผลเสียต่อภาพลักษณ์มากเลย หวังว่าพวกคุณจะช่วยเปิดโปงหน่อย”
“ได้ครับ ผมจะส่งเรื่องให้นักข่าวของเรา ขอบคุณสำหรับโทรศัพท์นะครับ”
เหยาหยวนถามที่อยู่โดยละเอียด บันทึกลงในสมุดก่อน แล้วค่อยพิมพ์ลงในระบบ
ดูสิ ดีจะตาย!
เบาะแสที่น่าสนใจแบบนี้มาอีกเยอะ ๆ สิ ผมจะได้ไปเก็บข้อมูล