บทที่ 236 ช่วงเวลาแห่งแสงสว่าง

บทที่ 236 ช่วงเวลาแห่งแสงสว่าง
เถาเกอกล่าวว่า "เธอคงพอจะรู้อยู่บ้างว่า ‘ไป๋ลู่หยวน’ ของผู้เฒ่าเฉินก็ตีพิมพ์โดยสำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวียเหมือนกัน เพียงแต่ปีที่แล้วสำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวียยังไม่มีประสบการณ์ในด้านนี้ งานโปรโมตเลยทำได้ไม่ดี ส่งผลให้ยอดขายช่วงแรกของ ‘ไป๋ลู่หยวน’ ไม่สูงนัก ตอนนั้นยอดสั่งจองครั้งแรกของ ‘ไป๋ลู่หยวน’ ในร้านหนังสือซินหัวมีแค่ 800 เล่มเท่านั้น สุดท้ายยอดพิมพ์ครั้งแรกก็แค่ 14,851 เล่ม"
พูดถึงตรงนี้ เถาเกอก็หยุดเว้นจังหวะ จากนั้นน้ำเสียงที่สง่างามก็แฝงไปด้วยความขี้เล่น "เธอลองทายดูสิว่า ยอดสั่งจองครั้งแรกของ ‘เฟิงเซิง’ ในร้านหนังสือซินหัวมีกี่เล่ม?"
จางเซวียนครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะเดาว่า "ถึง 5,000 เล่มไหมครับ?"
เถาเกอหัวเราะออกมา ไม่ตอบคำถาม
จางเซวียนขึ้นเสียงสูงขึ้นอีกนิด แล้วเดาต่อ "10,000 เล่ม?"
เถาเกอยังคงหัวเราะ เสียงหัวเราะไม่ได้ดังมากแต่กลับมีเอกลักษณ์เฉพาะตัว และไพเราะน่าฟังมาก
จางเซวียนเริ่มใจตุ๊มๆ ต่อมๆ จึงเดาอีกครั้ง "หรือว่าถึง 15,000 เล่ม?"
คราวนี้เถาเกอเอ่ยปากแล้ว บอกว่า "ใจกล้าๆ หน่อยสิ"
หัวใจดวงน้อยของจางเซวียนกระตุกวูบ รู้สึกเหมือนเหงื่อกำลังซึมที่หน้าผาก รีบถามรัวๆ "อย่าบอกนะว่าทะลุ 20,000 เล่ม?"
เถาเกอแสดงความยินดีว่า "ขอให้เธอมีความมั่นใจหน่อย ไม่ใช่แค่ทะลุ 20,000 เล่ม แต่ตัวเลขสุดท้ายที่ฉันได้รับเมื่อวานนี้คือ 28,789 เล่ม"
28,789???
28,789!!!
จางเซวียนตกตะลึง คิดว่าตัวเองหูฝาดไป
ยอดสั่งจองครั้งแรกกลับแซงหน้ายอดพิมพ์ครั้งแรกของ ‘ไป๋ลู่หยวน’ ไปถึง 8,789 เล่ม!
นี่มัน น่ากลัวเกินไปแล้ว!
สมองของจางเซวียนอื้ออึงไปหมด มึนงงเล็กน้อย จึงถามย้ำอีกรอบ "มีเยอะขนาดนี้จริงเหรอครับ?"
เถาเกอใช้น้ำเสียงที่มั่นใจมากตอบว่า "แน่นอน ตอนได้ตัวเลขนี้มา ฉันก็ตกใจเหมือนกัน ไม่ใช่แค่ฉันที่ตกใจ บรรณาธิการบริหารหงก็เหมือนกัน ตอนนั้นเขาพูดด้วยความประหลาดใจว่า 28,789 คือตัวเลขยอดสั่งจองครั้งแรกที่ดีที่สุดในประวัติศาสตร์ของสำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวีย หลังจากบรรณาธิการบริหารหงดูยอดสั่งจองและรายงานการสำรวจตลาดจบ ก็ทุบโต๊ะตัดสินใจเดี๋ยวนั้นเลยว่าจะเลียนแบบกลยุทธ์การโปรโมตของ ‘เฟ่ยตู’ เมื่อปีที่แล้ว นี่เป็นเหตุผลว่าทำไมวันนี้ถึงได้เห็น ‘เฟิงเซิง’ ปรากฏอยู่บนหน้าหนังสือพิมพ์ทั่วประเทศ"
จางเซวียนไม่ได้พูดอะไรในทันที เขารู้สึกว่าตัวเองตอนนี้ตื่นเต้นนิดหน่อย หัวใจเต้นตึกตักรัวแรง เต้นแรงจนคนแทบจะขาดใจตายอยู่แล้ว
เจ๋งเป้ง!
เจ๋งเป้งโคตรๆ เลยพับผ่าสิ!
ผ่านไปครู่ใหญ่ จางเซวียนก็จัดการกับอารมณ์ของตัวเอง แสร้งทำเป็นนิ่งแล้วถามว่า "งั้นได้สั่งพิมพ์เพิ่มหรือยังครับ?"
เถาเกอตอบว่า "เพิ่มแล้ว"
จางเซวียนถาม "พิมพ์เพิ่มกี่เล่มครับ?"
เถาเกอตอบว่า "พิมพ์เพิ่ม 50,000 เล่ม และเตรียมพร้อมสำหรับการพิมพ์เพิ่มรอบต่อไปได้ตลอดเวลา"
จากนั้นไม่รอให้จางเซวียนตอบกลับ เธอถามหยอกเย้าว่า "อีก 3 วันหนังสือเล่มจริงก็จะวางแผงแล้ว เธอตื่นเต้นไหม?"
หลังจากถูกกระตุ้นไปยกหนึ่งเมื่อครู่ ตอนนี้จางเซวียนกลับสงบลงมาก จึงหัวเราะตามแล้วว่า "ด้วยความสัมพันธ์ของพวกเรา ผมก็ขี้เกียจจะปั้นหน้า ถ้าบอกว่าไม่ตื่นเต้นก็คงโกหกแน่ๆ แต่พูดตามตรงนะ ตอนนี้ผมถูกพวกคุณจับย่างสดด้วยประเด็นปั่นกระแส 4 ข้อนั่น จนขี่หลังเสือแล้วลงยาก โดยเฉพาะข้อ 4 ที่คุณบิดเบือนความจริงนั่น น่าสะอิดสะเอียนชะมัด ผมกะเก็งดูแล้วนะ ถ้าตัวเลขยอดขายสุดท้ายออกมาไม่สวยหรูเท่า ‘ไป๋ลู่หยวน’ กับ ‘เฟ่ยตู’ ผมคงโดนคนถ่มน้ำลายใส่จนตายแน่!"
"ฮ่าๆ..."
เถาเกอหัวเราะลั่นอีกครั้ง "แล้วเธอกลัวไหม?"
จางเซวียนลูบหน้าผาก ทำท่าทางเหมือนหมูตายไม่กลัวน้ำร้อนลวกแล้วพูดว่า "ผมยังหนุ่ม ผมจะกลัวอะไร? ไม่กลัวหรอก"
เถาเกอถามว่า "เธอรู้ไหมว่าปีที่แล้ว ‘เฟ่ยตู’ พิมพ์ครั้งแรกกี่เล่ม?"
จางเซวียนลองรื้อฟื้นความทรงจำ รู้สึกว่าน่าจะไม่น้อย แต่จำตัวเลขเป๊ะๆ ไม่ได้ มันเลือนลางนิดหน่อย
จึงถามกลับไปว่า "เท่าไหร่ครับ?"
เถาเกอบอกเขาว่า "1.7 แสนเล่ม ‘เฟ่ยตู’ พิมพ์ครั้งแรก 1.7 แสนเล่ม ส่วนไป๋ลู่หยวนปีที่แล้วขายได้มากกว่า 6 แสนเล่ม"
"......"
จางเซวียนเงียบกริบ
แม้จะรู้อยู่แล้วว่าไป๋ลู่หยวนกับเฟ่ยตูขายดีมาก แต่ตัวเลขนี้มันน่าตกใจจริงๆ
รออยู่พักใหญ่ เมื่อเห็นเขาไม่พูดจา เถาเกอก็หัวเราะถาม "ช็อกตาตั้งไปแล้วเหรอ?"
"จะเป็นไปได้ไง?" จางเซวียนตอบกลับอย่างไม่ยอมแพ้ แล้วพูดว่า "เมื่อกี้ผมแค่กำลังคิดว่า นิยายวรรณกรรมบริสุทธิ์ของพวกเขายังขายดีขนาดนี้ งั้น ‘เฟิงเซิง’ ของผมที่มีความเป็นเรื่องราวเข้มข้นมากล่ะ? ผมมีความมั่นใจในตัวเองครับ"
มาถึงขั้นนี้แล้ว ลงหนังสือพิมพ์ไปแล้ว ไม่มีทางให้หันหลังกลับแล้ว ต้องมั่นใจในตัวเองสิ!
"ใช่สิ เธอควรจะมั่นใจ" เถาเกอเห็นด้วยกับมุมมองนี้มาก แล้วกระซิบว่า "ฉันจะบอกข่าวอะไรให้อย่างหนึ่ง เมื่อคืนสำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวียเปิดประชุมสัมมนาเรื่อง ‘เฟิงเซิง’ เป็นพิเศษ บทสรุปสุดท้ายของที่ประชุมคือ ในแง่ของคุณค่าทางวรรณศิลป์ ‘เฟิงเซิง’ อาจจะเทียบกับ ‘ไป๋ลู่หยวน’ และ ‘เฟ่ยตู’ ไม่ได้ แต่ในแง่ของการดำเนินเรื่องและแรงดึงดูดที่มีต่อคนหนุ่มสาว ถือว่ากดสองเล่มนั้นลงได้เลย ดังนั้นพวกเราจึงมองว่าทิศทางตลาดของ ‘เฟิงเซิง’ ดีมาก"
ดูคำพูดคำจานี้สิ ช่างสวยหรูจริงๆ
ทว่าในใจจางเซวียนมีตาชั่งอยู่แล้ว และเขาก็คิดว่าคุณค่าทางวรรณกรรมของ เฟิงเซิง อาจจะเทียบกับ ไป๋ลู่หยวน และ เฟ่ยตู ไม่ได้จริงๆ
แต่ไม่เป็นไร ในมือเขายังกำ เฉียนฟู ไว้อยู่
เขามองว่า เฉียนฟู คืออาวุธสังหาร
เขาคิดไว้นานแล้วว่า เฟิงเซิง เอาไว้เจาะตลาด สร้างชื่อเสียง
ส่วน เฉียนฟู รับหน้าที่ทำให้คนพวกนั้นหุบปาก ถ้าเป็นไปได้ ก็รับหน้าที่คว้ารางวัลด้วย
ตอนที่จางเซวียนกำลังคิดเรื่องเฉียนฟูคว้ารางวัล เถาเกอก็เหมือนจะมีสัมผัสพิเศษ เธอกดเสียงต่ำลงแล้วพูดว่า "สำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวียกำลังพิจารณาส่ง ‘ไป๋ลู่หยวน’ เข้าร่วมชิงรางวัลวรรณกรรมเหมาตุ้น"
ประโยคเบาหวิวประโยคเดียว แต่เปิดเผยข้อมูลออกมามหาศาล จางเซวียนฟังแล้วใจหายวาบ
ความหมายของเถาเกอนั้นจางเซวียนเข้าใจดี ทรัพยากรมีจำกัด ถ้าสำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวียทุ่มกำลังดัน ไป๋ลู่หยวน เข้าชิงรางวัลวรรณกรรมเหมาตุ้น มันก็จะเป็นผลเสียต่อตัวเขาอย่างมาก
นี่ก็เหมือนกับการลงสมัครชิงตำแหน่งประธานาธิบดีในตะวันตก ภายในพรรคหนึ่งๆ จะเสนอชื่อผู้สมัครประธานาธิบดีเพียงคนเดียว ไม่งั้นถ้าผู้สมัครเยอะเกินไปก็จะกลายเป็นจับฉ่าย กระจายกำลัง และสิ้นเปลืองทรัพยากร
แต่ถ้าวิเคราะห์ตามความเป็นจริง ด้วยมาตรฐานการคัดเลือกของรางวัลวรรณกรรมเหมาตุ้น เฟิงเซิงอาจจะเอื้อมไม่ถึง
นี่อาจเป็นเหตุผลว่าทำไมสำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวียถึงทุ่มโปรโมต เฟิงเซิง ในตลาด แต่กลับไปเดิมพันรางวัลกับ ไป๋ลู่หยวน
พูดตามตรง ชาติที่แล้วจางเซวียนค่อนข้างนับถือผู้เฒ่าเฉิน และ ไป๋ลู่หยวน ก็ขึ้นสู่จุดสูงสุดได้อย่างไม่ค้านสายตา
แต่ปัญหามันอยู่ตรงนี้ เส้นทางการเข้าชิงรางวัลของ ไป๋ลู่หยวน เรียกได้ว่าล้มลุกคลุกคลาน พลิกผันไปมา กินเวลาตั้งหลายปี
สาเหตุอยู่ที่ความ เปิดเผย ของมัน และมีผู้ใหญ่บางคนไม่ชอบ
จางเซวียนกำลังคิดว่า ถ้าสำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวียรีบร้อนเดิมพันกับ ไป๋ลู่หยวน ตั้งแต่ตอนนี้ ก็เท่ากับถูกกำหนดแล้วว่าทรัพยากรในช่วงไม่กี่ปีต่อจากนี้จะต้องจมไปกับเรื่องนี้
ถ้าเป็นแบบนี้ แล้วนิยาย เฉียนฟู จะทำยังไง?
หรือจะต้องเลื่อนออกไป รออีกสักสิบปีเหรอ?
พอคิดถึงตรงนี้ จางเซวียนก็รู้สึกน่าหงุดหงิดชะมัด
รางวัลวรรณกรรมเหมาตุ้นเชียวนะ เขาก็อยากได้เหมือนกัน ก้าวมาถึงจุดนี้แล้ว จะไม่มีความทะเยอทะยานเลยสักนิดได้ยังไง?
สิบปีเขาอาจจะรอไม่ไหว แต่ก็ไม่มีทางเลือก เขาไม่มีอำนาจไปกำหนดการตัดสินใจของคนอื่น
เขายังไม่มีคุณสมบัติพอที่จะไปกำหนดการตัดสินใจของคนอื่น
ถอนหายใจเงียบๆ จางเซวียนพยายามเฮือกสุดท้าย พูดกับเถาเกอว่า "ตอนนี้ผมกำลังเขียนนิยายอยู่เรื่องหนึ่งครับ"
ต่างคนต่างเป็นคนฉลาด เพียงได้ยินก็เข้าใจความหมาย เถาเกอถามทันที "เทียบกับ ‘เฟิงเซิง’ แล้วเป็นไง?"
จางเซวียนพูดตรงๆ ว่า "นี่เป็นผลงานที่ผมทุ่มเทแรงกายแรงใจเขียนครับ"
เถาเกอเข้าใจในวินาทีนั้น จางเซวียนคิดว่ามันดีกว่า เฟิงเซิง และฟังจากน้ำเสียงแล้ว อาจจะดีกว่ามากด้วย
คราวนี้เถาเกอเริ่มสนใจแล้ว ถามต่อ "กี่คำแล้ว?"
จางเซวียนบอกว่า "เกือบๆ 2.4 แสนคำแล้วครับ"
ดวงตาของเถาเกอเบิกกว้างขึ้นเล็กน้อย "คาดว่าจะเขียนจบเมื่อไหร่?"
จางเซวียนคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วบอกเธอว่า "น่าจะช่วงปิดเทอมหน้าร้อนครับ อย่างช้าก็น่าจะเดือน 8"
พอได้ยินเดือนที่ละเอียดอ่อนอย่างเดือน 8 เถาเกอก็เงียบไปพักหนึ่ง แล้วพูดว่า "เดือน 8 ได้ แต่อย่าให้เลยเดือน 9 ไปนะ"
เดือน 10 คือเดือนที่ส่งผลงานเข้าชิงรางวัลวรรณกรรมเหมาตุ้นซึ่งจัดขึ้นทุก 3 ปี จางเซวียนเข้าใจความหมายของเถาเกอ
จึงพูดด้วยความจริงใจอย่างยิ่งว่า "ขอบคุณครับ"
เถาเกอหัวเราะพูดว่า "พี่แค่จะแนะนำให้ลองดู แต่พี่เป็นคนตัวเล็กๆ เสียงเบา เธออย่าคาดหวังสูงเกินไป แต่ขอแค่ผลงานของเธอแข็งแกร่งจริง ครั้งนี้ไม่ได้ วันหน้าก็ยังมีโอกาส อย่างน้อยครั้งนี้ก็ถือเป็นการปูทางไว้"
จางเซวียนหัวเราะตาม ไม่คุยเรื่องนี้ต่อ แต่เปลี่ยนไปพูดว่า "คราวหน้าผมไปปักกิ่งจะเลี้ยงข้าวคุณนะ"
เถาเกอไม่ปฏิเสธ "ได้ พี่จะรอ"
เฮ้ย! แม่สาวคนนี้
แทนตัวเองว่า พี่ อย่างแนบเนียนไปซะแล้ว ถ้าจำไม่ผิด วันนี้เป็นครั้งที่สองแล้วใช่ไหมที่เรียกตัวเองว่า พี่?
เขาแกล้งทำเป็นไม่ได้ยิน ไม่ไปขัดศรัทธาของขาใหญ่ข้างนี้ คุยกันอย่างกระตือรือร้นต่ออีกครึ่งชั่วโมง ทั้งสองคนถึงวางสาย
หลังจากวางหูโทรศัพท์สีแดงกลับที่เดิม จางเซวียนก็นั่งเหม่อ
จริงๆ แล้วเขาไม่ได้คาดหวังเลยว่านิยาย เฉียนฟู จะทันงานเลี้ยงฉลองการคัดเลือกรางวัลรอบนี้
แต่ถึงอย่างนั้น เขาก็ยังพูดออกไป
เหตุผลก็เพื่อให้สำนักพิมพ์เหรินหมินเหวินเสวียรู้สึกติดค้างเขา วันหน้าจะได้ชดเชยให้เขา และทุ่มกำลังดันเขาเต็มที่
เฮ้อ มีชีวิตอยู่ในโลกโลกีย์อันวุ่นวายนี้ ฐานที่มั่นในวงการวรรณกรรมของตัวเองยังตื้นเขิน สามารถสร้างโอกาสอะไรได้ ก็ต้องหน้าด้านสร้างโอกาสเข้าไป
อย่ามัวแต่เกรงใจเด็ดขาด ไม่อย่างนั้นความหวังริบหรี่!

ตอนก่อน

จบบทที่ บทที่ 236 ช่วงเวลาแห่งแสงสว่าง

ตอนถัดไป