แผนเบื้องต้น

“นายท่าน... หม้อใบนี้ราคาเท่าไหร่ครับ?”

ณ ร้านตีเหล็กแห่งหนึ่งใกล้กับย่านท่าเรือ อัลเลนชี้ไปที่หม้อเหล็กหล่อขนาดมหึมาที่มีความสูงเกือบเท่าครึ่งตัวคน แล้วเอ่ยถามขึ้น

สภาพของหม้อใบนั้นเขรอะไปด้วยสนิมเกรอะกรัง บ่งบอกชัดเจนว่ามันถูกทิ้งร้างและไม่ได้ถูกใช้งานมาเป็นเวลานานแรมปี

ช่างตีเหล็กชาวเยอรมันร่างยักษ์ ผู้มีท่อนแขนล่ำสันใหญ่โตพอๆ กับต้นขาของอัลเลน เงยหน้าขึ้นมองลูกค้าหนุ่มแวบหนึ่ง ก่อนจะเลื่อนสายตาไปมองหม้อใบที่ถูกถามถึง

“อ้อ... ไอ้นั่นมันเอาไว้ต้มเชือกบนเรือ มันทั้งใหญ่และหนักเกะกะ ถ้าคุณอยากได้จริงๆ เอามาแค่ 5 ดอลลาร์ก็พอ”

“แพงเกินไป”

ทันทีที่ได้ยินราคา อัลเลนก็ส่ายหน้าปฏิเสธทันควัน และหันหลังทำท่าจะเดินจากไปโดยไม่ลังเลแม้แต่น้อย

“เฮ้! เดี๋ยวสิเพื่อน รอเดี๋ยว!”

ช่างตีเหล็กไม่คาดคิดว่าลูกค้าจะตัดบทและเดินหนีไปดื้อๆ แบบนี้ จึงรีบตะโกนเรียกไว้เสียงหลง

“แล้วคุณสู้ราคาได้เท่าไหร่ล่ะ?”

อัลเลนหันกลับมาจ้องตาอีกฝ่ายนิ่งๆ ก่อนจะค่อยๆ ชูนิ้วขึ้นมาสามนิ้ว

“ผมให้ได้แค่ 3 ดอลลาร์ครับ... สำหรับผม มันก็แค่เศษเหล็กกองหนึ่งเท่านั้นแหละ นอกจากผมแล้ว ผมคิดว่าคงไม่มีใครบ้าพอจะซื้อมันไปทำอาหารหรอกครับ”

กล้ามเนื้อบนใบหน้าของช่างตีเหล็กกระตุกเล็กน้อย ดูเหมือนเขากำลังชั่งใจอย่างหนักว่าจะปล่อยให้เจ้าเศษเหล็กชิ้นนี้ขึ้นสนิมรกหูรกตาอยู่ที่มุมร้านต่อไป หรือจะเปลี่ยนมันให้กลายเป็นเงินสด 3 ดอลลาร์ดี

และในท้ายที่สุด... อำนาจของเงินตราก็เป็นฝ่ายชนะ

“ตกลงเพื่อน... ฉันยอมขายให้ 3 ดอลลาร์ แต่มีข้อแม้ว่าคุณต้องหาทางขนมันกลับไปเองนะ!”

“แน่นอนครับ”

อัลเลนควักเงินจ่ายด้วยความเต็มใจ

เขาไม่ได้รีบร้อนขนหม้อยักษ์กลับไปในทันที แต่ยังคงเดินสำรวจดูข้าวของอื่นๆ ภายในโรงตีเหล็กต่อ

หลังจากนั้นไม่นาน เขาก็ควักเงินจ่ายเพิ่มอีก 2 ดอลลาร์ เพื่อแลกกับแผ่นเหล็กเหลือใช้กองหนึ่ง แท่งเหล็กสองสามแท่ง และเครื่องไม้เครื่องมือเบ็ดเตล็ดอีกเล็กน้อย

สิ่งของเหล่านี้อาจเป็นเพียงขยะในสายตาของช่างตีเหล็ก แต่มันคือขุมทรัพย์ล้ำค่าในสายตาของอัลเลน

หลังจากออกจากร้านตีเหล็ก อัลเลนยังแวะเวียนไปตามร้านรับจำนำและตลาดนัดอีกหลายแห่ง

เขาทำตัวราวกับนักล่าสมบัติผู้เชี่ยวชาญ เฟ้นหาทุกสิ่งที่จำเป็นสำหรับแผนการใหญ่ โดยใช้จ่ายเงินทุกเซนต์อย่างคุ้มค่าที่สุด

เขาได้คีมจับชิ้นงานเก่าๆ มาในราคา 1 ดอลลาร์, กรรไกรตัดแผ่นโลหะขนาดใหญ่ในราคา 50 เซนต์ และถ่านคุณภาพต่ำอีกจำนวนหนึ่งในราคา 2 ดอลลาร์

กว่าอัลเลนจะหอบหิ้วข้าวของพะรุงพะรังกลับมาถึงบ้านเช่าของคุณนายฮัดสัน ท้องฟ้าก็มืดสนิทแล้ว

สรุปยอดค่าใช้จ่ายในวันนี้เขาใช้เงินไปทั้งสิ้น 8.5 ดอลลาร์ ทำให้เหลือเงินทุนติดตัวอยู่อีก 58.5 ดอลลาร์

“คุณวิลเลียมส์! คุณกำลังทำบ้าอะไรเนี่ย? ขนขยะสกปรกพวกนี้เข้ามาไว้ในห้องใต้ดินของฉันทำไม!”

คุณนายฮัดสันยืนเท้าสะเอวอยู่บนบันไดขั้นบนสุด คิ้วขมวดมุ่นจ้องมอง ‘สมบัติ’ ของอัลเลนด้วยสายตารังเกียจขยะแขยง

“อย่าห่วงเลยครับมาดาม” อัลเลนตอบเสียงหอบแฮ่ก ขณะออกแรงลากแผ่นเหล็กหนักอึ้งลงบันไดอย่างทุลักทุเล “อีกไม่นานพวกมันจะกลายเป็นของใช้ที่มีประโยชน์มหาศาล และผมสัญญาว่าจะทำความสะอาดทุกอย่างให้เรียบร้อยครับ”

“ขอให้มันจริงอย่างปากว่าเถอะ คุณวิลเลียมส์”

คุณนายฮัดสันบ่นอุบอิบ แต่เห็นแก่ที่อัลเลนเป็นคนจ่ายค่าอาหารล่วงหน้าอย่างตรงไปตรงมา เธอจึงไม่ได้ว่ากล่าวอะไรมากไปกว่านั้น

ในช่วงหลายวันต่อมา อัลเลนแทบไม่ได้โผล่หน้าออกมาจากห้องใต้ดินเลย

ภารกิจแรกที่เขาลงมือทำ คือการขัดสีฉวีวรรณหม้อเหล็กใบยักษ์ให้สะอาดเอี่ยมอ่อง

เขาขัดถูมันซ้ำแล้วซ้ำเล่าด้วยทรายและหิน จนคราบสนิมหลุดร่อนออกหมด จากนั้นก็ต้มน้ำเดือดฆ่าเชื้อหลายต่อหลายครั้ง จนกระทั่งผนังด้านในของหม้อเผยให้เห็นเนื้อโลหะแวววาว

หม้อใบนี้... จะกลายเป็นอุปกรณ์สำคัญสำหรับกระบวนการ ‘ฆ่าเชื้อด้วยความร้อนสูง’ ในอนาคต

ลำดับถัดมา เขาเริ่มลงมือสร้างอาวุธลับชิ้นสำคัญ... นั่นคือ “เครื่องปิดฝากระป๋องแบบมือหมุนรุ่นต้นแบบ”

ในศตวรรษที่ 21 เครื่องมือชิ้นนี้อาจดูเป็นของดาษดื่นธรรมดา แต่สำหรับปี ค.ศ. 1860 มันคือนวัตกรรมที่ล้ำสมัยจนน่าตื่นตะลึง

ในยุคปัจจุบันนี้ กระป๋องอาหารทั้งหมดถูกปิดผนึกด้วยการใช้ตะกั่วบัดกรีเชื่อมฝาเข้ากับตัวกระป๋อง ซึ่งนอกจากจะปิดผนึกได้ไม่สนิทดีแล้ว คนงานยังต้องเสี่ยงอันตรายจากการถูกตะกั่วหลอมเหลวหยดใส่ และที่เลวร้ายที่สุดคือความเสี่ยงต่อภาวะพิษจากสารตะกั่วที่สะสมในร่างกายผู้บริโภค

แต่การออกแบบของอัลเลนนั้นเรียบง่ายและปลอดภัยกว่ามาก

เขาใช้แท่นจับชิ้นงานเพื่อยึดตัวถังกระป๋องให้แน่น จากนั้นใช้ ‘ลูกกลิ้ง’ ขัดเงาพิเศษสองตัวทำงานประสานกัน

ตัวหนึ่งทำหน้าที่ม้วนพับขอบกระป๋องในชั้นต้น และอีกตัวหนึ่งทำหน้าที่กดอัดให้แน่น เพื่อให้ขอบของฝากระป๋องและขอบของตัวกระป๋องขบกันจนสนิทแนบแน่น

การสร้างลูกกลิ้งทั้งสองตัวนี้ ถือเป็นขั้นตอนที่ยากเข็ญที่สุดในแผนการทั้งหมด

เนื่องจากไม่มีเครื่องกลึงโลหะ เขาจึงทำได้เพียงใช้ตะไบและกระดาษทราย ค่อยๆ ขัดแต่งก้อนเหล็กสองก้อนที่เก็บมาจากกองเศษเหล็กอย่างใจเย็นและพิถีพิถัน ทีละนิด... ทีละนิด

ตลอดทั้งวัน ห้องใต้ดินจึงเต็มไปด้วยเสียง เอี๊ยด... อ๊าด... ของโลหะที่เสียดสีกันไม่หยุดหย่อน

“คุณวิลเลียมส์! คุณทำอะไรอยู่ข้างล่างนั่น? เสียงดังหนวกหูรบกวนฉันทุกคืนเลยนะ!” ในที่สุด ความอดทนของคุณนายฮัดสันก็ขาดผึง เธอตะโกนด่าลงมาจากบันไดเสียงดังลั่น

“ผมขอโทษจริงๆ ครับมาดาม!”

อัลเลนรีบหยุดมือทันทีและตะโกนตอบกลับไปอย่างนอบน้อม

“ขอเวลาผมอีกแค่สองวันนะครับ ผมสัญญาว่าหลังจากสองวันนี้ไป จะไม่มีเสียงรบกวนอีกแล้วครับ”

“สองวันเหรอ... ถ้าพ้นกำหนดแล้วแกยังส่งเสียงดังอยู่อีก ฉันจะเตะทั้งแกทั้งขยะของแกออกไปจากบ้านแน่!”

คำขู่ของคุณนายฮัดสันทำให้อัลเลนรู้ตัวว่าเขาต้องเร่งมือให้เร็วกว่านี้

สองวันต่อมา... กลางดึกสงัด

หลังจากที่อัลเลนบรรจงขัดเงาครั้งสุดท้ายด้วยกระดาษทรายละเอียดเสร็จสิ้น เขาก็ถอนหายใจออกมาอย่างโล่งอก พลางพิจารณาลูกกลิ้งโลหะสองอันที่มีรูปร่างแปลกตาแต่ผิวสัมผัสเรียบลื่นมันวับในมือ

ชิ้นส่วนหัวใจสำคัญ... เสร็จสมบูรณ์แล้ว

เขานำลูกกลิ้งไปติดตั้งเข้ากับโครงสร้างง่ายๆ ที่ทำจากเหล็กเส้นและไม้ จากนั้นจึงประกอบด้ามหมุนเข้าไป

“เครื่องปิดฝากระป๋องแบบตะเข็บคู่” ซึ่งเป็นการผสมผสานระหว่างภูมิปัญญาทางวิศวกรรมสมัยใหม่และงานฝีมือบ้านๆ แห่งศตวรรษที่ 19 ได้ถือกำเนิดขึ้นอย่างเป็นทางการแล้ว!

เพื่อทดสอบประสิทธิภาพ อัลเลนใช้กรรไกรตัดแผ่นเหล็ก ตัดแผ่นโลหะออกมาเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าและวงกลมอย่างระมัดระวัง เพื่อทำเป็นตัวถังและฝาปิดกระป๋อง โดยพยายามแต่งขอบให้เรียบที่สุด

เขาใช้ค้อนเคาะขึ้นรูปชิ้นส่วนเหล่านั้นอย่างยากลำบาก จนได้ออกมาเป็นกระป๋องทรงกระบอกที่ดูบิดเบี้ยวเล็กน้อย

จากนั้น เขาจัดการยึดกระป๋องเปล่าเข้ากับแท่นจับชิ้นงาน สูดหายใจเข้าลึกๆ เรียกสมาธิ แล้วเริ่มหมุนด้ามจับของเครื่องปิดฝา

ลูกกลิ้งตัวแรกเคลื่อนเข้าไปกดขอบกระป๋องพร้อมกับเสียง เอี๊ยด... เบาๆ ขอบฝากระป๋องถูกม้วนพับเข้าด้านในอย่างราบรื่น เกี่ยวล็อคเข้ากับขอบของตัวถังกระป๋องได้อย่างสวยงาม

ขั้นตอนแรก... ผ่านฉลุย!

หัวใจของอัลเลนพองโตด้วยความปิติ เขาปรับกลไกเปลี่ยนไปใช้ลูกกลิ้งตัวที่สอง แล้วออกแรงหมุนด้ามจับอีกครั้ง

หน้าที่ของลูกกลิ้งตัวที่สองคือการ ‘อัดแน่น’ เพื่อบีบอัดขอบที่เกี่ยวกันไว้แล้วให้แบนสนิท เกิดเป็นตะเข็บคู่ที่อากาศและของเหลวไม่สามารถเล็ดลอดผ่านได้

กริ๊ก!

เสียงโลหะขบกันเบาๆ ดังขึ้นเป็นสัญญาณแห่งความสำเร็จ อัลเลนหยุดมือและปลดกระป๋องที่ปิดผนึกเสร็จแล้วออกมาดู

เขาตรวจสอบรอยซีลอย่างละเอียด รอยต่อนั้นเรียบเนียนและแน่นหนา สมบูรณ์แบบยิ่งกว่ากระป๋องใบใดๆ ที่เขาเคยเห็นวางขายในท้องตลาดเสียอีก

เพื่อความแน่ใจ เขาเจาะรูเติมน้ำลงไปในกระป๋อง แล้วคว่ำลงพร้อมเขย่าอย่างแรง... น้ำไม่ซึมออกมาแม้แต่หยดเดียว

“สำเร็จ!”

แม้จะพยายามข่มความตื่นเต้นเอาไว้ แต่เสียงของอัลเลนก็ยังสั่นเครือด้วยความดีใจ

เขารู้ดีว่าเจ้าเครื่องจักรหน้าตาอัปลักษณ์เครื่องนี้ จะกลายเป็นบ่อเงินบ่อทองมหาศาลของเขาในอนาคต

ด้วยเทคโนโลยีนี้ เขาจะสามารถผลิตอาหารกระป๋องที่ปลอดภัยกว่า น่าเชื่อถือกว่า และต้นทุนต่ำกว่าคู่แข่งทุกรายในตลาดได้อย่างราบคาบ

แต่ตอนนี้ไม่ใช่เวลามานั่งเฉลิมฉลอง

ความสำเร็จในก้าวแรก หมายความว่าก้าวที่สองที่ยุ่งยากและท้าทายกว่าได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว

เขาจำเป็นต้องจัดหาวัตถุดิบและผลิตสินค้าล็อตแรกออกมาให้ได้... สินค้าที่จะต้องสร้างความประทับใจให้ผู้คนจนต้องควักเงินซื้อ

เงินทุนที่เหลืออยู่ 58.5 ดอลลาร์ ทุกเซนต์จะต้องถูกใช้จ่ายอย่างชาญฉลาดและคุ้มค่าที่สุด

อัลเลนลงมือเก็บกวาดห้องใต้ดิน กวาดเศษโลหะและขี้ผงทั้งหมดไปกองรวมไว้ที่มุมห้อง จากนั้นก็เปลี่ยนเสื้อผ้าเป็นชุดที่ดูดีที่สุดเท่าที่มี แล้วก้าวเดินออกจากห้องใต้ดินไปอย่างมุ่งมั่น